В.Вольному воля и ветер в спину - и он уходит прочь из дому после ночи недолюбви, а три девицы под окном глядят ему вслед, заранее ждут возвращения и тянут свою волнынку на три разных голоса: контральто, альт и меццо-сопрано. От голоса младшей по хлипкому льду стекла со звоном растекаются трещины, сквозь них прорастают одуванчики, и средняя сестра с глазами усталой лошади ест их на обед в качестве средства для похудания. Старшая смеётся над ней глубоким хриплым контральто и вяжет крючком свитер в полоску двух цветов - светло-чёрного и тёмно-чёрного. А младшей нет до них дела, она смотрит вдаль и ждёт возвращения вольного. Она единственная носит под сердцем его прощальный сувенир. Ей суждено разродиться во сне, но пока она об этом не знает и не спит ночами, боясь кошмаров. Ей снится огромное поле живого стекла, по нему бродит печальная лошадь в поисках одуванчиков, звенит окровавленными копытами по осколкам и ржёт хриплым контральто:
"Вольному воля и ветер в спину.
Он не вернётся в тот дом, что покинул".