Когда город хочет что-то сказать живущим в нём людям, он использует для этого свет. И светофоры сходят с ума, подмигивая вразнобой трёхцветьем своих глаз, а вечерами фонари словно устраивают невиданное электрическое празднество. Точка-тире, точка-тире… Но в наше время, увы, в этих широтах мало кому знакома азбука Морзе. И жители равнодушно чинят светофоры и буднично меняют лампы в фонарях.
И город вновь остаётся не услышанным.