В своих мечтах металлические трубы качелей, каруселей, лесенок и прочих развлечений родом с детской площадки видят себе ветвями деревьев – твёрдыми, крепкими, но гибкими и живыми. И когда на них садится голубь или ворона, им мнится, что можно дрогнуть под цепкими лапками и прогнать нежеланных гостей. И видится, что под порывами штормового ветра они будут скрипеть и изгибаться, едва не ломаясь, точь-в-точь как ветви деревьев.
Но веют ветры, идут дожди, проходят годы – а они остаются собой. И ржавеют со временем от стыда. И тоски.